文化
首页>文化>正文

明知失去而奋力热爱

2019-09-1009:04:41来源:北京青年报

x

分享到微信朋友圈

使用“扫一扫”即可将网页分享到朋友圈

书名:《六里庄遗事》 作者:东东枪 上海三联书店出版社 2019年3月出版

《六里庄遗事》仿照《太平广记》《古今谭概》等笔记小说体裁,以道听途说的野史笔调白描浮生万象,借说学逗唱的谐谑口吻摹绘市井乡邻,述异志怪,谈玄说鬼,叙风俗,录掌故,追往事,怀旧人。

【名家荐读】

寒夜最宜读暖书。《六里庄遗事》有着浓浓的人间烟火气,一群喧嚣渺小又不甘寂寞的家伙,蹦蹦跶跶地在纸上吵闹着。读的时候,像冬天自习回家在胡同口遇到的烤红薯夫妻,一边互相埋怨着一边递来一只热气腾腾的红薯。

——作家马伯庸

既古且今,既土且洋,既妖且仙。可资慨叹,亦多悚然。东东枪的六里庄里,有风陵渡,有童话镇,有琉球国,也有白里庄、牛首山。杂糅道骨仙风传奇志怪,一纸风尘得敞亮明媚,甚是稀罕。

——作家黄集伟

世人爱东东枪奇思有趣,我尤爱他的精洁确切。化昂扬的狷介为一笑时,这一笑想要不凄楚,是很难的,《六里庄遗事》居然做到了。《六里庄遗事》是入世的苍凉,是明知失去而奋力热爱。

——作家贾行家

282.

刘美丽九岁那年,有一次,在学堂里让几个大同学给打了一顿。挨打的原因是背书背得好。其实刘美丽已经故意背错了好几句,结果还是挨了揍。

不敢让家里人知道,可裤子给扯烂了,回家奶奶就看见了。奶奶问:裤子怎么破了?刘美丽说:让狗咬的。奶奶说:狗咬的?多大的狗?刘美丽说:两个十二,一个十三,还有一个十岁的。

283.

第二天早上,刘美丽的爸爸刘遥远跟刘美丽一起去的学堂。刘美丽不想让他去,刘遥远说没事,爸去了跟你们学堂的裴先生说说,先生想必是讲理的。

到了学堂,进了门,刘遥远瞧见学堂的裴先生正被几个学生脱了中衣绑在门框上逼着学猫叫。那几个学生说你是谁?你找谁?刘遥远说没事儿没事儿你们忙你们的别理我我就是上厕所路过。

284.

自称是上厕所路过儿子学堂的刘遥远被那几个学生给打了。对,就那几个,两个十二,一个十三,还有一个十岁的。刘遥远的裤子也给扯破了。逃跑的时候被门槛绊倒,还把小腿给磕破了一大块儿,不紧不慢地流着血。刘美丽搀着他,俩人沉默着,慢慢地往家走。谁也不说话。快到家了,刘遥远说:美丽,一会儿见你奶奶,你就说爸爸是让狗给咬了。刘美丽说:好。然后,又沉默。

又走了一会儿,刘美丽说:爸,你别着急,我快长大了。

289.

石胖子也写过白话诗。说这个好写。没事儿就写。一摞一摞地写。写了好多年。

写得挺肉麻。翻开一看全是顺口溜儿——“为你的头上戴一朵野花,让它替我亲吻你的头发。我命令夕阳陪你走完这条山路,暮光中我的歌声随你缓缓回家……”这首诗叫《可惜我从不曾这样对你》。他拿给沈三变看,沈三变说,也就这名字还凑合。

292.

丁三两叫丁三两是因为他喝酒的习惯——逢酒就喝,喝就三两。据他说,一两是甜,二两是美,三两是爹。甜和美都容易理解,什么叫“爹”?起初大家都理解成这酒喝到三两,就觉得自己是全世界的爹了。后来才知道不对。丁三两说,你们不知道,每次喝到三两,我爹就来跟我聊天。

说这话那时候丁三两他爹就已经死了二十多年了。喝死的。

347.

沈三变忽然说要重拾音乐创作,一口气写了二十多首民歌出来。写出来之后发现没人给唱,就自己连词带谱都抄出来好几十份,逮谁给谁送,说请大家给点评点评。

过了几天,没收到什么点评,反倒是听说村里都开始传他的闲话,说沈三变是去长安城里办事儿碰上前女友了,而且上前动手动脚,被人家前女友的现男友削了一顿,回来之后化屈辱为动力,这才又有了创作的激情……

沈三变一听就急了,找冯有道抱怨:老冯,你说说这些人都什么素质?嗯?你欣赏我艺术,你管我八卦干吗!冯有道听了,慢悠悠地劝他:你也别生气,小沈,你得想开点儿——你那艺术要值得欣赏,人家管你八卦干吗?你那艺术有什么可欣赏的?

355.

高老太爷临死时,抓着老高太太的手回忆往事。

他说事到如今才知道,原来,人之将死,满脑子里闪现的就只是这辈子最幸福的几个时刻,他现在脑子里就满是三十年前的那个上元节,他们夫妻二人去长安城内观灯到深夜靠送给看城门的军卒二百铜钱才得以出城回六里庄的事,而且,连那一夜的诸般细节也都历历在目了起来——怎样快走到六里庄才发现他给她买的两包林记桂花糕落在了城门附近,他是怎样地跑回去找又不小心被残雪滑倒摔了一身污泥……边说边微笑着问老高太太:你还记得吗?老高太太就不断点头,说“记得”。说着,眼泪就哗哗地流,止也止不住。

356.

高老太爷死后,儿子们跟老高太太说,没想到你跟我爸当年还这么恩爱,观灯吃桂花糕的事,我们以前都从来没听说过。老高太太就笑了,说不光你们没听说过,我也没听说过。

大家问怎么回事,老高太太说,我只记得那年上元节你爸说有几个同僚邀他去长安城内观灯饮酒,深夜才回,回来只说是有位同僚醉了酒,胡乱牵扯,害得他也摔倒在路上,弄得一身泥污……我这辈子没跟你爸去长安看过花灯,长安城内的林记桂花糕,我听你爸说过不少次,没尝过。

386.

裴秀元善聆音,聆蹄声能知马的毛色,闻风声能知树上有多少片树叶,辨嗓音能断出人的生辰,听轿子的嘎吱声能推测新妇脸上有没有麻子、肚子里怀的是男孩还是女孩、孩子的亲爹究是何人。

裴秀元后来去从军,本来说戍期三年,可满了三年却不让走,粮饷又不知为何总跟不上,每天在军营里挨饿受冻。第五年的冬天,天降大雪,裴秀元站在雪里听了听,跟身旁的同伴说:坏了,咱们哥儿几个要完。果然当晚就都冻死了。

387.

裴秀元家里人几个月后收到一封信,打开信封,里头片纸皆无,只倒出一小捧雪花来,细听,信封里似乎还有低低的风声。

收到信的时候是四月了,雪花在信封里不知为何却一直完好,倒裴秀元他爸手心里的时候才“刷”地一下全化了,雪水滴滴答答地落到地上,滴答了半天,他爸愣在那,也不知道该不该擦擦。

412.

郑魁升问韩孤独,你怎么叫韩孤独?韩孤独说,孤独好。

郑魁升说,怎么好?韩孤独说,你不知道,孤独的时候我还没那么讨厌我。

责任编辑:张琳(EN049)

热点聚焦

头条新闻

点击加载更多

频道推荐

  • 社会
  • 娱乐
  • 生活
  • 探索
  • 历史
关闭 北青网新闻客户端